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זמן המשמיש

פרופ׳ חנן חבר

]א[

1953 הופיעו בקול העם, עיתון המפלגה הקומוניסטית  ב־11 ביוני 
אם  תושבת  על  דווח  הראשונה  בידיעה  ידיעות.  שתי  הישראלית, 
בהנפקת  וצוין שהעיכוב  הזהות שלה,  את תעודת  אלפחם שאיבדה 
התעודה החדשה פגע באספקת המזון לאזרחית הפלסטינית בתקופת 
משטר הצנע בישראל. תחת הידיעה הופיעה ידיעה נוספת שכותרתה 
״נעצרו 6 גונבי פרי ברמלה.״ בהמשך נכתב: ״נפתחו תיקים באשמת 
גנבת פרי. 62 קילוגרם משמיש, שנמצאו ברשות הנאשמים, הוחרמו.״ 
מהידיעה הראשונה ניתן ללמוד על מעמדם השברירי של הפלסטינים 
במדינת ישראל הצעירה. גם אם היו מי שנשארו בתוך גבולות המדינה 
גם  הרי   ,1948 מלחמת  של  בנכבה  שבוצע  האתני  הטיהור  לאחר 
בסופו של תהליך התאזרחותם במדינה הם לא נהנו משוויון אזרחי. 
את  הצרו  המלחמה,  לאחר  מייד  שהוקם  הצבאי,  הממשל  שלטונות 
צעדיהם של הפלסטינים אזרחי ישראל. אדמות פלסטיניות הופקעו, 
והופעלו מנגנוני פיקוח כלכליים ופוליטיים. חמורה לא פחות הייתה 
הגבלת חופש התנועה של הפלסטינים ברחבי המדינה. שיבת הפליטים 
זאת  שבכל  ואלה  הותרה,  לא  המלחמה  בתקופת  גורשו  או  שנמלטו 
הצליחו לחזור לאחר שהסתיימה המלחמה, קיבלו מעמד של "נוכחים 
נפקדים", הגדרה שהוחלה גם על הפליטים הפנימיים שביקשו לחזור 

לבתיהם ולרכוש שהיה ברשותם לפני המלחמה. 
מעורבותה הנמרצת של משטרת ישראל באיתור גנבי המשמישים 
מעידה כי הם לא נגנבו ממטעים שהיו בבעלות של פלסטינים אזרחי 
בעבר  שהיו  משמישים  ממטעי  נגנבו  שהם  לוודאי  קרוב  ישראל. 
החברה  לידי  הועברו  המלחמה  בעקבות  אך  פלסטינית,  בבעלות 
הממשלתית ״מטעי האומה בע״מ״, זרוע חקלאית של הממשל הצבאי 
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ששמה מסגיר את המטרות הלאומיות שלמענן הוקמה. להשתלטות 
היהודית  המדינה  של  לרכוש  ולהפיכתם  הפלסטיניים  המטעים  על 
את  לנכס  אִפשר  הניצחון במלחמה  סימבולית.  גם משמעות  הייתה 
המתיישבים  קולוניאליזם  של  למיתולוגיה  הפלסטינית  החקלאות 
הציוני, שביסס את בעלותו על ארץ ישראל באמצעות עיבוד חקלאי 

של הטבע המקומי.

]ב[

ים: אוטוביוגרפיה  מִישִׁ את הרומן של אחמד מחמוד אגבאריה, עונת המִשְׁ
מדומיינת, ניתן לקרוא גם כפעולת התנגדות להשתלטות היהודית על 
החקלאות הפלסטינית כמו זאת שנקטה חברת ״מטעי האומה בע״מ״. 
בתרגום שמו של הרומן לעברית, המילה "משמִישים", שמסמנת את 
התקני  העברי  לשמו  בניגוד  העומד  בערבית,  שמו  באמצעות  הפרי 
העברית  נגד  התרגום  של  הפוליטית  ההתרסה  על  מעידה  "משמֵש", 
ל"תרגום  טיפוסית  דוגמה  הוא  "משמִיש"  במילה  השימוש  הציונית. 
שאילה" )qalque(, שבו שפת היעד של התרגום, כאן העברית, שואלת 
מן המקור, שכאן הוא ערבי, מונחים ומילים שלא קיימים בה. ההמרה 
של ה"משמֵש" העברי ב"משמִיש" הערבי ממלאת את החסר הסמנטי 
שיצרה החייאת השפה העברית, שלעיתים קרובות גירשה את הערבית 
מתחומה. עם זאת, חשוב לציין שברוב המקרים ההבחנה בין השפות 
לא הייתה מלאה, והעובדה שקווי המתאר של שתי השפות כללו גם 
אמביוולנטיים,  יחסים  של  שלישי  מרחב  יצרה  חפיפה  של  אזורים 
הדמיון  גם את  ל"משמִיש" מכיל  "משמֵש"  בין המילים  הניגוד  שכן 
לעברית, מממש  הערבית  בין  באיבה  ההכרה  לצד  ביניהן.  שמתקיים 
התרגום לעברית את הממד האוטופי ואפילו המשיחי של קיום לשוני 
ופוליטי משותף, אשר בא לידי ביטוי בפרקטיקות התרגום של פרויקט 

מכּתוּבּ مكتوب, שהרומן של אחמד אגבאריה רואה אור במסגרתו. 
כותרת הרומן מעידה כי הוא מסופר מנקודת המבט של פלסטיני, 
הפלסטינית  החברה  את  שריסקה  הנכבה  תוצאות  על  המשקיף 
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את  חושפת  הפלסטיני  "משמיש"  בשם  והבחירה   ,1948 במלחמת 
האלימות של שלילת הבעלות הפלסטינית, אשר ננקטה, בין השאר, 

על ידי "מטעי האומה". 
פרי המשמיש שמופיע בכותרת הרומן שימש לעיתים כאלגוריה 
שמעתי  זו  אלגוריה  של  המשמעות  מלוא  על  הפלסטיני.  לגורל 
מאיאד ברגותי, שלימד אותי כי "עונת המשמיש", ובערבית "גֻ׳מְעַה 
הייתה  המשמיש,  מבשיל  שבה  הקצרה  העונה  כלומר  ה",  מִשְמִשִיַּ
ולהימלטותם  הפלסטינים  של  לגירוש  רווחת  פלסטינית  תגובה 
"ג'מעה  בביטוי  בשימוש  שנכרכה  המשמעות  הנכבה.  בתקופת 
משמישיה" הייתה שבתוך זמן קצר תסתיים המלחמה והפלסטינים 
יוכלו לשוב למקומותיהם. אלא שכמובן ההפך מזה אירע. הנכבה 
שלא הסתיימה, שכן עד עצם היום הזה לא חזרו הפליטים הפלסטינים 

למקומותיהם, מעניקה לכותרת הרומן משמעות אירונית.
הבשלת  של  הקצרה  לתקופה  בהתייחסות  נכזב  לשימוש  דוגמה 
ישוב  והמצב  תסתיים  שהמלחמה  לתקווה  כביטוי  המשמיש 
לקדמותו – ניתן למצוא בזיכרונותיו של החאג׳ עבד אלעזיז סרחאן, 
מְלַה )רמלה –  אבו ע׳סאן, יליד הכפר אלתּינה )התאנה( במחוז אלרַּ
שמקורה במילה הערבית רַמְל, היא "חול"(, שנכבש בתשעה ביולי 
ליד  קדורה,  הפליטים  במחנה  הגירוש  אחרי  התגורר  אשר   ,1948

רמאללה:

היה זה יום עצוב וכואב. היו כאלה שלא הצליחו אפילו לקחת את ילדיהם 
ב׳ג׳מעה  ילדו בדרך. השלו אותנו לחשוב שמדובר  איתם. נשים רבות 
נחזור. אבל הג׳מעה משמישיה הזאת נמשכת כבר  משמישיה׳, ושעוד 
מבלי  נרקבו  והמשמישים  הצנצנות,  על  קשור  עדיין  החבל  שנים.   62

שנחזור...1

החאג׳ עבד אלעזיז סרחאן, אבו ע׳סאן, 15 במאי 2010. "הפליטים הפלסטינים עדיין   1
כמהים לבתיהם", מרכז אלאִתּחַאד. 

לה",  והעדויות  הנכבה  הפליטים,  "מחנות   .2018 ביולי   1 אלרנתיסי,  מחמד  גם:  וראו 
אלבּיאן, רמאללה.
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]ג[ 

ייצוג  משבר  חולל  הפלסטיני  העם  על  המיטה  שהנכבה  החורבן 
על  הקשה  הפלסטיני  הילידי  המרחב  הרס  הפלסטיני.  בשיח  חמור 
כמולדתה  אותו  לדמיין  להמשיך  ישראל  מדינת  אזרחי  הפלסטינים 
המרחב  על  היהודית  ההשתלטות  פלסטינית.  לאומית  קהילה  של 
באמצעות גירושים והפקעה של אדמות ושטחים חקלאיים צמצמה 
את  ואפשרה  ישראל  מדינת  של  במרחב  הפלסטינית  הנוכחות  את 
התנועה  הגבלות  יהודי.  רוב  בעלת  כדמוקרטיה  ישראל  כינונה של 
הפלסטינים  קשיי  את  החריפו  הצבאי  הממשל  שלטונות  שהטילו 
מולדתם,  במרחב  מאליה  כמובנת  נוכחותם  את  בדמיונם  לשמר 
ישראל הקשתה עליהם  אזרחי  והנחיתות האזרחית של הפלסטינים 
לדמיין את הטריטוריה הלאומית של מדינת ישראל כמולדתם. האופן 
שבו הביאה הנכבה גם לדלדולו של המרחב הפלסטיני העירוני )כמו 
שהראתה מנאר חסן בספרה הסמויות מן העין(2 בא לידי ביטוי גם 
בלוקליזציה של הדמיון הספרותי הפלסטיני אשר צומצם למרחב של 

הכפר הפלסטיני, ונתן ביטוי לצֻמוד. 
ביסודו של דבר, ייצוגי המרחב ברומן עונת המשמישים, שחורגים 
מהמרחב המקומי של הכפר, מבליטים את הדומיננטיות המקומית. 
שעליו  אלכסנדר,  להר  עוברַת  ששמו  אסכנדר,  שיח׳  ג׳בּל  לדוגמה 
נאמר שמפסגתו – שבה ניצבים בית תפילה מוסלמי וקברו של שיח׳ 
אסכנדר – ניתן להשקיף על אם אלפחם. זאת עדות לכך שהרומן כתוב 
הפלסטינים  הצֻמוד של  את  לוקאלית שמממשת  כתיבה  בסוגה של 

לאדמתם.
הנכבה  של  תוצאותיה  שהיו  וההתפוררות  ההרס  הפרגמנטריות, 
פגעו ביכולותיה של הספרות הפלסטינית לייצג את המרחב הפלסטיני 
אגבאריה  של  הרומן  בתוכו.  קולקטיבית שמתקיימת  ישות  כמסמל 
התרבותי,  הייצוג  משבר  על  להתגבר  ספרותיים  לניסיונות  מצטרף 

מנאר חסן, 2017. סמויות מן העין: נשים והערים הפלסטיניות. מכון ון ליר ירושלים   2
והוצאת הקיבוץ המאוחד, תל־אביב.
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כאשר  ח׳אלידי  רשיד  ידי  על  בבהירות  שנוסח  והפוליטי,  הכלכלי 
קבע כי "עולם חדש זה של התקופה שלאחר 1948 בא לידי ביטוי 
הפלסטינים."3  את  ׳לייצג׳  אמור  מי  השאלה  על  במאבק  לראשונה 
הפוליטיים,  למאמצים  מובהקת  דוגמה  הוא  אגבאריה  של  הרומן 
התרבותיים והספרותיים, שהולכים ומתגברים, להתמודד עם משבר 

הייצוג הזה, שעקבותיו ניכרות עד עצם היום הזה. 

]ד[

אלא שביסודו של דבר, הרומן של אגבאריה אינו מייצג את המשמיש 
כסמל לאומי פלסטיני. לכאורה מדובר בפיגורה לשונית שההרמוניוּת 
בנימין  ולטר  ידי  על  שכונה  בנרטיב  מתממשות  שלה  והאורגניות 
כנרטיב של ישועה, שהופך את המשמיש לסמל של תקווה לאומית; 
ברומן  המשמיש  של  הפיגורה  של  יותר  מדוקדקת  שבחינה  אלא 
ניתן  כסמל, שדרכו  ישמש  במקום שהמשמיש  הפוכה.  תמונה  מגלה 
 – והומוגנית  כאחדותית  הפלסטינית  הלאומית  הקהילה  את  לדמיין 
הוא מתפקד ברומן כאלגוריה, המנוגדת לטרנסצנדנטיות של הסמל, 
ואשר הוגדרה על ידי ולטר בנימין כביטוי להרס ולמוות.4 כך מתפקד 
המשמיש כאלגוריה לאומית שמבטאת את משבר הייצוג של המציאות 

הפלסטינית. 
מאפשרת  ולמוות  להרס  כביטוי  הלאומית  האלגוריה  של  פעולתה 
לאלגוריה הפלסטינית, הפרגמנטרית ונטולת התקווה, גם לחתור תחת 
נרטיב הישועה של הסמל הלאומי, ובכך היא מאפשרת לה לנגח גם את 
הסמל הציוני. כך, למשל, קריאת הרומן בהקשרים הכלכלי והתרבותי 
של החברה בישראל, לא יכולה להתעלם מהעובדה שהמשמיש כפרי 
אהוב גם על היהודים; ובתוך כך נחשף הניכוס הציוני של המשמיש, 
ונחשפת עובדת היותו כרוך בשוד האדמות והמטעים. ניכוס הפירות 

רשיד ח׳אלידי, 2010. כלוב הברזל: סיפור מאבקם של הפלסטינים למדינה. מכון ון   3
ליר בירושלים והקיבוץ המאוחד, רעננה, עמ׳ 143.

ולטר בנימין, 1996. הרהורים, כרך ב, הוצאת הקיבוץ המאוחד, תל־אביב, עמ׳ 10–31.   4
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של החקלאות הפלסטינית, בדומה לניכוס של מאכל פופולרי כמו 
הפלסטינית  החקלאית  בתוצרת  שימוש  של  מעשים  הם  החומוס, 

כדי להפוך ל״טבעית״ את הבעלות הציונית על הטבע המקומי.
ומרחף  העברית  אל  שחדר  פי־אלמִשמיש",  רַא  כְּ "בֻּ הביטוי  גם 
בתודעה של הקורא, ממחיש את האלגוריות של המשמיש. במקום 
העם  של  הלאומית  גאולתו  של  והליניארי  הפרוגרסיבי  הנרטיב 
יקרה  שלא  דבר  פי־אלמִשמיש"  רַא  כְּ "בֻּ הביטוי  מסמן  הפלסטיני, 
ידוע  כישלון  מציין  הוא  לגאולה,  ציפייה  במקום  כלומר,  לעולם; 
האלגוריוּת  לאומיות,  וגאולה  אחדות  לסמל  במקום  ואכן,  מראש. 
החברה  את  שריסקה  לנכבה,  תגובה  היא  ברומן  המשמיש  של 
ייאוש ושל היעדר תקווה  וברוח – תגובה של  הפלסטינית בחומר 

לאומית.
טארק, הדמות המרכזית ברומן והמספר בגוף ראשון, מתאר את 
עקבות הנכבה בחיים הלוקאליים של כפר הולדתו ובחייו הפרטיים. 
לוקאליות זאת מודגשת באמצעות שרטוט המרחב שבו מתרחשת 
עלילת הרומן גם באמצעות הטופוגרפיה של האתרים הפלסטיניים 

הסובבים את הכפר.
מונולוגים,  שני  באמצעות  סיפורו  את  טארק  טווה  כמספר־עֵד 
תקופת  היא  האחת   – אחרת  זמן  מנקודת  מסופר  מהם  אחד  שכל 
לימודיו בבית הספר, והשנייה מתרכזת בשחרורו ויציאתו מהכלא 
שבו נכלא לחמש־עשרה שנה לאחר שהואשם ברצח. מבנה הרומן 
מבוסס על התחלפות נקודות המבט, שמנהלות משא ומתן דיאלקטי 

עם זהויות פלסטיניות שונות, שלמעשה נשללות בזו אחר זו.
כך, למשל, במונולוגים שלו מטיל טארק ספק בתקווה שהלאומיות 
האלימות  ואכן,  לאומי.  מאבק  באמצעות  תמומש  הפלסטינית 
שבשלה הוא נאסר חורגת מהניגוד הבינארי שיצר הממשל הצבאי 
בין אזרח תמים לבין מבצעו של "פשע לאומני". העובדה שפשעו 
של טארק לא בוצע על רקע המכונה "לאומני", ולא סווג כאלימות 
שהופנתה נגד שלטונות הממשל הצבאי – שוללת ממנו את ההילה 

של השתתפות במאבק הלאומי. 
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את הרצח שבו הואשם, ושבעקבותיו נכלא בבית הסוהר, מגדיר 
טארק בבית המשפט באמצעות הקביעה: ״אני מודה שהרגתי אותו 
כאן  מיוסדת  41(. האלגוריוּת  )עמ׳  אותו״  הרגתי  מודה שלא  ואני 
של  הריגתו  את  לשזור  טארק  מנסה  שבאמצעותו  אוקסימורון  על 
אויב לאומי בהריגתו של אדם פרטי. האלגוריה טמונה בכך שטארק 
מגדיר את המעשה הן כהריגה בחלום, הן באמצעות הקביעה שחלק 
בשופט  להפציר  אותו  מביא  הזה  האוקסימורון  התגשם.  מהחלום 
השופט  של  סירובו  את  ולהגדיר  ביטחוני  בסעיף  אותו  להרשיע 
מנודה  לפושע  אותו  ולהפוך  הטוב  בשמו  לפגוע  שנועד  כזדון, 
אוקסימורון  להתקיים  יכול  שבתוכו  החלום  שפל.  וגנב  ולרוצח 
כזה לא מצליח להפוך אותו לייצוג ממשי של מה שאירע באמת. 
משבר הייצוג בא לידי ביטוי בתקוותו של טארק להציל את כבודו 
באמצעות ייצוג הרצח כמעשה סמלי לאומי. אבל תקוותו נכזבת, 
ואת  הייאוש  את  שמבטאת  פרגמנטרית  לאלגוריה  הופך  והרצח 

היעדרה של כל תכלית.

]ה[

של  בפרגמנטריות  ובראשונה  בראש  ניכרת  הרומן  של  האלגוריוּת 
עלילתו, שאינה בנויה כמקשה הומוגנית אחת שתנועתה ליניארית, 
אלא מורכבת מסדרה של נקודות זמן מתחלפות. הקפיצות בזמנים 
מקשות על הקורא למקם את הפרגמנטים השונים לאורך ציר הזמן, 
ורצף המסירה ברומן בנוי כמלאכת מחשבת מתעתעת, כך שלעיתים 
קרובות מתבררות נקודות הזמן בעלילה רק באמצע פרק או אפילו 
בסופו. התעתוע שיוצר הנרטיב כאלגוריה שולל כל אפשרות שעלילת 
הרומן תשמש מודל לתקווה לאומית. לא פחות מכך ניתן לקרוא את 
התעתוע כהתנגדות עקבית לניכוס הרומן לטובת פוליטיקת זהויות 

כזו שניתן להסתמך עליה כבסיס למאבק פוליטי ולאומי.
ע׳בישי  וחברו  כשטארק  למשל,  מודגשת,  הרומן  של  האלגוריוּת 
מעשנים יחד. העישון מופיע כסמל לגבריות, אך כאשר מתברר שהטבק 
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עשוי מגללי חמורים, כלומר שהם מעשנים חומר ירוד, מתפרק סמל 
הגבריות והופך נלעג ומגעיל. 

דוגמה נוספת – כשתושבי הכפר חוגגים את פסטיבל המשמישים 
מחסור  יש  שבכפר  מתברר  המשמיש,  עונת  חלה  שבו  יוני,  בחודש 
במים והצינורות יבשו. העובדה שלא היו מים להשקיית עצי התאנים, 
הזיתים והחרובים, ושהמשמישים עצמם צמחו כגידולי בעל, מבחינה 
בין גידול המשמישים ובין חקלאות הכפר. האלגוריוּת של המשמיש 
שהריבון  ההשקיה  במי  תלות  ללא  לצמוח  ביכולתו  אפוא  ניכרת 
אמור  שהיה  המשמיש,  הופך  כך  לאזרחיו.  לספק  אמור  הישראלי 
ריבונית,  טריטוריה  של  טבעי  כחלק  המדומיינת  באדמה  לצמוח 
ולהשתייכות  אזרחי  לשוויון  התקווה  ולחוסר  לייאוש  לאלגוריה 
את  גם  מסמנת  המשמיש  של  האלגוריה  זאת,  עם  טריטוריאלית. 
יכולתו להמשיך ולצמוח גם ללא הכרת הריבון הציוני בזכויותיהם 

של הפלסטינים. 
מיוחד  טקס  בו  שמתקיים  המשמיש,  מפסטיבל  מתפעם  טארק 
לאכילתו של הפרי הנחשק, שבו ״כל בוסתן התהדר בעצי המשמיש 
שלו, והפירות נצצו בו בליל יוני כמו כוכבים בגלקסיה או קישוטים על 
עץ חג המולד״ )עמ׳ 12(, אך הסמליות החגיגית מתפרקת כשמתברר 
שמדובר בגנבה, והסמל הנשגב של המשמיש הופך לאלגוריה המלמדת 
על מוסריות פגומה. גם הדברים שטארק כותב לאלדּע׳ל פוגעים בערכו 
של המשמיש: ״אם תתעסק איתי אני אלבין את פניך ברבים ואחשוף 
את סוד סחורתכם הנוכרית, כך שלא תצליחו למכור אפילו משמיש 

אחד )שם(.
של  המפוארים  ״המשמישים  של  המעצורים  חסרת  הזלילה 
אלחמאווי״ )עמ׳ 13( הופכת את המשמיש הסמלי והמהודר לאלגוריה 
לכאב, לסבל ולהרס, ובעיקר לגועל גופני. ובכלל, גנבת המשמישים 
לשיאו  שמגיע  האדמה,  של  יציבות  בחוסר  בערעור,  מסתיימת 
בהחלקה של טארק אל תוך בור שנחפר כמלכודת. בעוד רגלו תקועה 
במלכודת המסיבה לו כאבים עצומים, הוא שומע סביבו את נביחות 
הכלבים. כך מתגלה המשמיש, שטארק יצא להשיג ״כשיצא לפשוט 
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על הבוסתן של אבינו אדם״ )עמ׳ 21(, כמלכודת אלגורית המסמנת את 
ניסיונו הכושל לחזור לגן העדן האבוד של התקופה שקדמה לנכבה.

אלימות.  רווי  לאובייקט  אותו  הופך  האלגורי של המשמיש  הייצוג 
צבאית.  כהתקפה  טארק  מנסח  המשמישים  לזלילת  גופו  תגובת  את 
הצבא הישראלי, ששפתו חודרת לחיי הכפר והורסת את הפסטורליות 
שלו, חוזר ומופיע באמצעות המסוקים שחגים סביבו. העובדה שתכלית 
המטסים אינה ברורה מחזקת את התחושה שמטרתם היחידה היא להפר 
היהודי  המרחב  מחריף  כך  תושביו.  את  ולהפחיד  בכפר  השקט  את 
שמחוץ לכפר את מגבלות התנועה שמטיל הממשל הצבאי. נוסף על 
כך שהתנועה מחוץ לכפר אסורה, גם האלימות הצבאית חודרת לתוכו. 
הופך  הכפר  של  הלוקאלית  האוטונומיה  את  לשמר  האפשרות  חוסר 
אותו מפסטורלה סמלית לאלגוריה של פחד ואלימות ולמקור לייאוש. 
זה גם גורלו של הניסיון לשקם את החיים אחרי הנכבה באמצעות 

תמונה פסטורלית:

כשעל  שחור  בלבוש  המגרש  את  חצו  שונים  בגילים  יחפות  פלאחיות 
ראשיהן כדים ]...[. שלושה גמלים עברו שם בעקבות אבו פריד הג׳מאל, 
מוביל הגמלים הידוע, עמוסים שלל ירקות קיץ בלאדיים טריים וריחניים. 
ממרחק הבחין טארק שעל גבם מונחים גם אגדים של מלוח׳יה )עמ׳ 22(.

אבל גם תמונה פסטורלית זאת מתרסקת בעקבות חדירה אלימה של 
מפחיד  אוזניים,  מחריש  רעש  שמשמיעים  הישראלי,  הצבא  מסוקי 
עבר,  לכל  התפזרה  "]ש[המלוחיה  לכך  מביא  אשר  נסבל,  ובלתי 
מוזרים״  חרחורים  ולהשמיע  במעגלים  להסתובב  התחילו  והגמלים 
)שם(. גם כאן מפוררת האלימות הצבאית היהודית את הפסטורלה 

הסימבולית והופכת אותה לאלגוריה שמבטאת הרס וחורבן.
כשטארק נאסר באשמת רצח, נוזף בו הקצין המפקח: "'נראה שאתה 
הטבעי,  הבית  עזיבת   .)19 )עמ׳  הטבעי׳״  לביתך  לחזור  משתוקק 
שדברי  כך  על  לכאורה  מעידה  לעזיבה,  מטאפורה  הוא  כשהמאסר 
הקצין מסמלים את הגירושים של תקופת הנכבה. הצמחייה הטבעית 
היא סמל לתקוותו של טארק לחזור לכפר כאל גן עדן שממנו גורש. 
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גם שיעורי הטבע שנלמדים בכיתה הם למעשה פעולות דידקטיות 
אותם  ילידית, שאמורה לקשור  זהות  שתפקידן להקנות לתלמידים 

בדרך טבעית לאדמת הכפר.
אך גם כל זה מתברר כאשליה. כשטארק חוזר לכפר לאחר שריצה את 
תקופת המאסר שלו, תוקפת אותו תחושה של זרות שמודגשת, למשל, 
בתיאור נסיעתו באוטובוס שרוב נוסעיו חיילים. ואכן, הוא שואל את 
עצמו, ״אם יש בעולם הזה מקלט בטוח בשבילי, מקום שיספק לי מחיה 
וקורת גג. ידעתי שהעולם הזה איננו עולמי״ )עמ׳ 30-29(. גם כשטארק 
שהם  לעובדה  מתייחס  הוא  למולדת,  שהופכים  הזיכרונות  את  מציין 
״מעוררים ניכור עמוק באדם כשהוא משחזר אותם לעצמו״ )עמ׳ 30(. 
כך מערערת הזרות ביחסו לעולם שבתוכו גדל כתלמיד בית ספר כל 
של  סמליותו  את  שהופכת  אותו,  הסובבת  המציאות  עם  אורגני  קשר 

הכפר לאלגוריה.
למעשה, מטיל הרומן ספק מסוים אפילו בניחומים שהדת יכולה 
שבו  במסגד,  הדתיים  הטקסים  על  ההתרפקות  רגע  אומנם  לספק. 
השיח׳ אסעד מנהל את התפילה, הוא רגע של שיתוף והבנה מלאה, 
אבל כל זה מתערער כשמתברר שבמסגד מונה אחראי חדש לשיעורים 

שבין התפילות, שמצוי בקונפליקט עם השיח׳ אסעד.

]ו[

שאף  תחושה  הקוראים  אצל  מעוררת  הזהויות  שלילת  של  הסדרה 
לדיכוי  חלופה  או  הנכבה  לאסון  תיקון  להציע  תוכל  לא  מהן  אחת 
סדרת  את  מביא  הרומן  שסיום  אלא  ישראל.  במדינת  הפלסטינים 
השלילות, שפוסלות זהויות אפשריות בזו אחר זו, לסיומה הדיאלקטי. 
דיאלקטית  תנועה  של  כשיאה  השלילות  את  ממקם  הרומן  סיום 
לקראת אפשרות לתיקון שתמומש באדמה שאיננה טריטוריה, כלומר 
אדמה שמתקיימת מחוץ לריבונות, מחוץ לחברה ומחוץ לפוליטיקה.

דחיות  חמדאן,  של  המכתב  קריאת  את  ודחה  שהתעכב  לאחר 
של  ונשנות  חוזרות  שלילות  של  עלילה  ברומן  התפתחה  שבמהלכן 
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המכתב.  את  וקורא  המעטפה  את  טארק  פותח  פוליטיות,  זהויות 
מחייב  לא  "אח"  במילה  לטארק  ביחסו  חמדאן  שעושה  השימוש 
שמתקיימת ביניהם קרבת משפחה, שכן הוא יכול לסמן גם השתייכות 
לקהילה אינטימית. במכתבו כתב חמדאן שבשל זקנתו נראה שהם לא 
עתידים להיפגש לאחר שטארק ישוחרר מבית הסוהר, ומוריש לטארק 
את הבעלות על הבוסתן ועל הבית הקטן שבו לכל עץ יש דיוקן וזהות 
ולכל אבן יש תפקיד ומשמעות, ואף מבטיח לו שהמים הזורמים של 

ח׳רבּת אלע׳טסי יגלו לו סודות.
שלילתן הדיאלקטית של הזהויות מסתיימת אפוא בירושה שמגדירה 
את השייכות לקהילה כשייכות למסגרת משפחתית. למעשה, מוריש 
וזהות  דיוקן  יש  עץ  לכל  שבהן  חומריות,  זהויות  לטארק  חמדאן 
הרומן  מממש  דבר,  של  בסופו  ומשמעות.  תפקיד  יש  אבן  ולכל 
אינטימיות  באמצעות  הנכבה  אסון  ועם  ההרס  עם  ההתמודדות  את 
קהילתית שייצוגה כמשפחתית מקנה לה זהות שלא נקטעת ולעולם 
לא תיקטע. הזהות הקהילתית שבה מסתיים הרומן מאשררת לא רק 
את הבעלות על אדמת המשפחה, אלא גם את החלל שהותירה אחריה 

הנכבה, שימשיך להתקיים בזיכרון המשפחתי. 
גם לאחר שהסמל הלאומי ספג מכה קשה, מכה שהתמשכות הנכבה 
יכולה הפרגמנטריות של האלגוריה  לא מאפשרת להתאושש ממנה, 
המשפחתית להכיל הן את הייצוג של מה שנותר והן את השבר של מה 
שנלקח באלימות. האלגוריוּת של מכתבו של חמדאן באה לידי ביטוי 
בסתירה בין החורבן וההרס של ח׳רבּת אלע׳טסי לבין חיוניותם של 
המים הזורמים בשטחה. הרומן מצביע אפוא על כך שגם אם ההרס של 
המרחב הפלסטיני ממשיך להקשות את כינונן של זהויות פוליטיות 
יציבות, ייתכן שדווקא האלגוריה היא זאת שיכולה לסמן אפשרויות, 
קלושות ככל שיהיו, ולהצביע על אופק של תקווה. אלה הם הסודות 
שמכתבו של חמדאן מצביע על מקורם באלגוריה של המים הזורמים. 
לו  שמגיש  העדן  מגן  אדם  את  לפניו  טארק  רואה  הרומן  בסיום 
אותם,  לאכול  ירצה  שטארק  בטוח  אדם  משמישים.  שני  ידו  בכף 
ולכן מתרה בו ואומר: "'אל תפספס את ההזדמנות, אחרי הכול זאת 
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עונת המשמישים׳״ )עמ׳ 118(. דווקא במשמיש האלגורי אולי טמונה 
תקווה  של  זיק  שמציתה  בשורה  זוהי  האבוד.  העדן  מגן  הבשורה 

להתגברות על ההרס ועל החורבן של הנכבה.


