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המקום הפלסטיני כיום
בין הקינה להתנגדות לקינה

ד"ר עאידה פחמאוי־ותד

גן העדן האבוד: קינה על עֲבָרָהּ של עיר 

הזמני.  באוויר, מפירים את השקט  נשמעו  אוטומטי  רובה  צרורות של 
לחזור  מה הטעם  מגיעים.  הם  מנין  לזהות  ההד שחזר מהבתים הקשה 
ולגלות שזרים גרים בו? לא תוכל לחזור הביתה. הבית  לבית הילדות 

הוא כבר מקום אחר )עמ׳ 116(.

עונת  הרומן  גיבור  טארק,  של  בפיו  שם  שהמחבר  הללו  המילים 
"חלום  בגלל  נכנס  שאליו  מהכלא  יוצא  שהוא  בשעה  המשמישים, 
מילות  אולי  הן   ,)41 )עמ׳  אנשים"  מעט  לא  בעיני  חן  מצא  שלא 
המפתח ליצירה כולה. "אוטוביוגרפיה מדומיינת" זו – כפי שהמחבר 
מגדיר את היצירה בכותרת המשנה – מבקשת לקרוע בהלך רוח אפי 

את כל המסכות. 
חוזר  ולמרדנות,  לחקרנות  לחופש,  בנעוריו  רגיל  שהיה  טארק, 
בבית  שנים  חמש־עשרה  שבילה  לאחר  אַלפַחְם  לאֻם  בבגרותו 
מפליגות,  תמורות  אַלפַחְם  אֻם  עברה  הללו  בעשורים  האסורים. 
שנים  בה  שהתקיים  הפלסטיני  המרחב  הכר.  לבלי  השתנו  ופניה 
רבות, וכמו מקומות פלסטיניים אחרים ברחבי הארץ זכה ברשומות 
דורות  שני  במשך  תחתיה.  נקבר  "עיר",  של  הפיקטיבית  להגדרה 
הלכו והתחזקו בה הפנים החומרי, הטקסי והעממי – המיוצגים ברומן 
וגברו בסופו של דבר על  ידי הדמויות של ע׳בישי ושהבּנדר –  על 
הפנים האותנטי, הרוחני והמשכיל, המיוצגים על ידי טארק וחמדאן. 
עם הזמן הלכו כנופיות העבריינים והשתלטו על העיר, ששמיה כבר 

הותשו מהנוכחות המתמדת של מסוקי הצבא הישראלי. 
וסמטאותיה,  שכונותיה  על  אלפחם  אם  עומדת  הרומן  במרכז 
מן  הנעדרות  פניה  שבין  בתווך  בתיה,  וחזיתות  הנשכחים  רחובותיה 
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מהלכים  שני  הרומן  מבצע  סביבה  בהווה.  המלאכותיות  לפניה  העבר 
התנגדות  הוא  והשני  מקום,  על  קינה  הוא  האחד  סותרים:  ספרותיים 
להתנודדות  הקוראים  את  שולחת  הזאת  המעגלית  התנועה  לקינה. 
בין  לזיכרון,  פנטזיה  בין  למציאות,  חלום  בין   – קטבים  בין  מתמדת 
תקווה לסיוט, בין ילדות לבגרות, ובין הקיים ועומד לבין הנסמך על 

זמן שאול. 
הקוראים ברומן מוצאים את עצמם מתרוצצים בעת הקריאה קצרי 
כשהם  אך  הסיפור,  בקצות  לתפוס  בניסיון  המספר  בעקבות  נשימה 
והקוראים  ומתגבר,  הקצב  הולך  בהם,  לאחוז  סוף־סוף  מצליחים 
ממשיכים להיטלטל בעקבות טארק, הנער הפַחְמַאוִי, בין אם אלפחם 
ה, על  ארִיַּ לח׳רבת אלע׳טסי עמוסת המיתוסים והמסגד העתיק אלע׳בַּ
המעשיות שנרקמו סביבו, ומוטלים פעם אחר פעם אל קרקעית הבור של 
הסיפור, שממנה הם שבים ונסחפים למערבולותיו של טארק. המהירות 
והתמונות  הסצנות  של  המסחררת  ההשתרשרות  הסיפור,  נמסר  שבה 
האינטנסיביות והקולנועיות שבהן הוא נכתב – נקראות כאילו נלכדו 

בעדשה של מצלמה המוצבת אי־שם במעמקי הנפש ובנבכי הזיכרון.
לשני  מפוצל  מטרימים,  רמזים  הרצוף  הרומן,  של  הסיפורי  הזמן 
השני  ואילו  אופקי,  במסלול  מתקדם  הראשון   – שונים  מסירה  זמני 
הנמסר  ובזמן  המסירה  בזמן  שנערמות  השונות  השכבות  נטוי.  בקו 
מחקות במרקמן את השכבות השונות של המקום המתואר ואת מרקמיו 
האחד  זמן:  צירי  שלושה  בין  מתרוצץ  עצמו  הסיפור  החברתיים. 
לוכד את תיאורי הטבע הכפרי של הילדות, שבו צומחים העצים של 
פלסטין בחצרות ובבוסתנים, ועצי המשמיש נותנים את פריים; השני 
בידי כלי הנשק האוטומטיים  נוטע אותנו בהווה המוחזק כבן ערובה 
על  תנועתם  אחר  שעוקבים  הצבאיים  והמסוקים  העיר  בלב  האורבים 
והמנוכרים שמחליפים את הקולות  רקע הקולות המונוטוניים הקרים 
הרוחניים מפעם; השלישי מחזיר אותנו אל התקופה העות׳מאנית. בכל 
בו,  להחזיק  ניתן  שלא  מה  את  ללכוד  הקריאה  מנסה  מהצירים  אחד 
כי כפי שכתוב ברומן, המספר מרגיש כי, "באצבעות ידיי אין די כוח 

ללכוד את הזמן שחלף" )עמ׳ 51(.
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הסיפור,  אותו  של  שונות  גרסאות  מציגים  הזמן  צירי  שלושת 
ומלהקים בהן דמויות שונות, הקשורות בקשר הבין־דורי ההמשכי של 
המקום. בהקשר העות׳מאני, אנחנו עוקבים אחר המסעות של השיירות 
שנבעו  מסעות  שנה,  מאה  לפני  עארה  ואדי  את  שחצו  ההיסטוריות 
סיפורים  איתם  נשאו  אך  דתיים,  או  מסחריים  תרבותיים,  ממניעים 
מרתקים על אנשים בשר ודם. בה־בעת אנחנו מלווים את טארק במסעו 
מבית  באוטובוס  שב  הוא  כאשר  המסירה,  זמן  של  בהווה  שמתרחש 
הכלא, באותה הדרך בדיוק רק בכיוון ההפוך. ניגוד הכיוונים בין שני 
המסעות מבליט ביתר שאת את ההבדל ביניהם, והמבט הרענן על אם 
אלפחם עם הכניסה לעיר חושף את התמורות שחלו במקום, ומייצר 
קינה על מרחב קדום שעיר אחרת השתלטה עליו ומחקה את צורתו 

המקורית:

נראו  הצפופים  המבנים  נשמעו.  חזקים  ירי  קולות  כיכר.  רדפה  כיכר 
כמנגחים זה את זה ומשקיפים בבוז על העוברים והשבים. מאיפה באו כל 
הבטון והברזל הללו שהשתקעו כאן? סרטן אדריכלי נגס ברקמת הכפר. 
צבעיו  על  הזה  הניו־יורקי  הסגנון  בא  מנין  הזאת,  הבנייה  התחילה  מתי 
המוזרים? היו שם בנקים, בתי מסחר, מתחמים, עמודים, חוטי תיל ארוכים 
וסבוכים, חסרי פשר. הכול נערם בערבוביה ]...[. שני מסוקים פילחו בחטף 

את השמיים )עמ׳ 40(.

של  האדריכליות  בפנים  שחלו  השינויים  על  במפגיע  מקונן  הרומן 
המקום, המבטאים גם את השינויים בזהות שלו. העיר נשלטת עכשיו 
על ידי חדשנות מדומה, טעם גס ושעתוק תרבותי מעוות. חלק מהבתים 
שהם  כך  ומשונה,  חדש  בלבוש  והתכסו  המקורי  לבושם  את  פשטו 
נראים עתה כמו תערובת משונה, סוריאליסטית, מנוכרת, שבה החדש 
משתלט על הישן ומאיים לבלוע אותו. הקשתות והמעברים הישנים 
שנותרו על עומדם איבדו את הנוכחות שהייתה להם לפנים, ובלאו הכי 
נוטים לנפול. דרכי העפר נעלמו, ואיתן נמחו פיתולי הדרכים שדאגו 

לעקוף את העצים בלי להזיק להם, מתוך כבוד ראוי לממלכת הטבע.
התמורות הללו אינן באות לידי ביטוי רק בשינויים האדריכליים, 
הנובעים מהמעבר מחברה כפרית לעירונית. מאחוריהן עומדת רשת 
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חופר  ותרבותיים, שהרומן  כלכליים  פוליטיים,  שינויים  סבוכה של 
לעומקם במישור הסימבולי ומפענח אותם גם לאור התמורות שחלו 
והתגלגל  שלו  העמוק  הרוחני  הפן  את  איבד  אשר  הדתי,  במישור 

בטקסיות חסרת פשר:

תפילותיי  את  טמנתי  שבו  הגדול  הקבר  העתיק,  המסגד  נעלם  לאן 
ותחנוניי? בזיכרוני היו חקוקות כל זווית וכל פאה שלו, את כל העמודים 
והקשתות זכרתי, וגם את טעמה של האמונה שחשתי בו, שלא היה בה 
כדי לבלבל את חושי הלב ]...[. לאן נעלם קולו של השיח׳ ח׳ליל? היכן 
לחנו הערב לאוזן? ואיפה המסגד העתיק? עיניי מיאנו לראות את המסגד 
שהתנשא מולי, והציבו במקומו את החורבות שהמשיכו להתקיים ברוחי. 
לא רק המבנה העתיק של המסגד נחרב, יחד איתו נקברו כל תפילותיי – 

אלה שהתקבלו ואלה שנדחו )עמ׳ 53-52(.

הציר המרכזי של  הן  עליה  והביקורת  נראה שהקינה  ראשון  במבט 
הרומן, אך התבוננות נוספת מגלה שהחתירה תחת מעשה הקינה לא 

מתמצה בפעולה אחת, אלא פועלת בשלושה רבדים. 

הרובד הראשון: השמות ככלי של התנגדות למחיקה

תפקיד  יש  הפלסטינית  בתודעה  המרחב  של  השמות  על  לשמירה 
של  בשמות  מתגלם  המקום  זיכרון  עצמו.  משל  קיום  בעל  נרטיבי 
חברתיים  וערכים  חברתיות  תפיסות  המבטאים  במרחב,  העצמים 
ואכן,  המרחב.  על  בריבונות  הכוחות  יחסי  את  מחדש  ומכוננים 
הרומן גדוש בשמות של רחובות, סמטאות, מקומות, ח׳רבות, בארות 
ומסגדים. באמצעות זיכרונות הילדות של טארק, המקבילים לזיכרון 
העבר הנטוע במקום, מנכיחה היצירה את הזיכרון ונוברת בו. השמות 
הנטועות  ואידיאולוגיות  פוליטיות  עמדות  מבטאים  משמרת  שהיא 
של  לכלי  הספרותי  המעשה  הופך  כך  המקום.  של  זהותו  בעומק 
מאבק במציאות הכפויה ולצורה של התנגדות לשיח הרשמי. ייצוב 
ובמורשת,  בזיכרון  מקומות  אותם  של  בנרטיב  שזור  זה  טופונומי 
שממשיכות  לתמורות  התנגדות  של  מעשה  היא  השמות  והנצחת 
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למחוק את אם אלפחם. על גבם של השמות הללו עורך הרומן מסע 
של זיכרון אל המקום ההוא שזהותו כמעט נמחתה כשנמחצה תחת 
לחנויות  שניתנים  הזרים  השמות  את  גם  הכוללים  העיר,  חידושי 

ולבניינים שניצבים בליבה.

הרובד השני: התנגדות לדיסטופיה על ידי חשיפתה	

בו־בזמן עם שימור השמות מבסס הרומן פעולה שנייה של התנגדות 
זו  פעולה  מאחוריהן.  הנמצא  וחשיפת  המסכות  הסרת  באמצעות 
לבין  המחבר  של  העמוק  הפילוסופי  הידע  בין  משילוב  מורכבת 
של  בטכניקה  מתבצע  זה  שילוב  מקומיים.  מיתולוגיים  נרטיבים 
לסיפור  מרפרר  מוקדם  טקסט  שבה  הפוכה,  אינטרטקסטואליות 
המחזה  מצליח  שבו  האופן  את  וחושפת  מדגישה  היא  החדש. 
הדיסטופי לדחוק מהנוף העירוני החדש זהויות חברתיות, פוליטיות 
ורעיוניות כמו אלה שמגולמות על ידי הדמויות של טארק וחמדאן. 
כך המקאם של "אדוננו אלכסנדר" הופך מקלט לערצאן; האגדה על 
נוטר־המים ג׳בארין ונוטר־הברזל שקולה לסיפור המאבק המושתק 
בסורת  הדתי  והמפגש  מי־עמי;  של  הקולוניה  נגד  אלפחם  אם  של 
כדי  מוזכר  הנער,  משה  לבין  אלח׳דֿר  הנביא  בין  עָרָה,  הַמְּ הְף,  אלכַּ
לחשוף את הצביעות והשחיתות של המוסד החינוכי, שבו פוגשות 
איתם. חמדאן,  בסיפור את הטקסטים שהיצירה מתכתבת  הדמויות 
טארק וג׳בארין, נוטר־המים מול נוטר־הברזל; שהבּנדר שאוכל את 
בשרם של אנשים, ע׳בישי, מנהל בית הספר, האוסתאד׳ סעיד והשיח׳ 
אבּו ח׳דֿיר. השימוש הזה באינטרטקסטואליות מהופכת מעלה ברומן 
שהיא  למרחב,  המקורית  השייכות  בין  העכשווי  הקונפליקט  את 
שייכות טבעית, לבין העיוות המוחלט של החדשנות והניכור שהוא 

מעורר.
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הרובד השלישי: הרס כמוטיב של מחיקה

הכפול  הזה באמצעות העצמת המתח  הקונפליקט  הרומן מתיר את 
הניצב בלב הרומן בשל הדואליות של הקשר הסיפורי וקשר החיבור. 
החלוֹם  בטכניקת  הסופר משתמש  החלוּם,  הראשון,  הסיום  במישור 
יוסף והבאר. כניסתו  ידי שזירתה בסיפור  המתקשרת למציאות על 
של טארק לבאר המסגד לוקחת אותו לח׳רבת אלע׳טסי, שבה רגע 
הנפילה מתמזג עם רגע ההארה. התוצאה היא שבבת אחת פורצים 
המים שנגרעו מהמעיינות היבשים של אם אלפחם: עין אלתינה, עין 
אלדרוה, עין אלשערה, עין ח׳אלד ועין ג׳ראר. מעשה זה מחזיר את 
החיים לעיר אבל עושה יותר מזה, כי המים מסתננים גם אל בונקר 
הצינורות  דרך  חוזרים  הגנובים  המים  אותו.  ומטביעים  סודי  צבאי 
לכיוון מי־עמי ואל הח׳רבה, שוצפים בשכונת אלביר, צופים בחזרתם 
פנטזמתית  בסצנה  לבסוף  ומופיעים  והגנים,  הבוסתנים  של  לחיים 
יוצאות  הנשים  ילדים,  כמו  ושמחים  בריאים  הזקנים,  רוקדים  שבה 

שוב עם כדי המים על ראשיהן, והרוח שבה לשכון במקום. 
המים מופיעים בחלום כמוטיב של התנגדות המטהר את ההווה. 
פעולת  אל  הדרך  את  ומפלס  קלקלותיו  את  מבטל  זה  מוטיב 
בנייה  לקראת  מַטְרים  כצעד  הריסה  שהיא  השלישית,  ההתנגדות 
המסמל  בבנק,  לפיצוץ  מביאה  לנתיביהם  המים  חזרת  שכן  מחדש, 
שהוא  אלדאבור,  שהבנדר  בבניין  ולפיצוץ  החומרית,  השליטה  את 
הבונקרים  את  הורסת  המים  שיבת  ולניצול.  לאופורטוניזם  סמל 
הצבאיים שמתחת לאדמת העיר ואת המסוקים הצבאיים שמסמלים 

את הממדים הפוליטיים והצבאיים של המדינה.
הרומן  במישור הממשי מסתיים  גם  החלום,  מישור  עם  בו־זמנית 
חלקי  מעגלי  סיום  של  התחבולה  באמצעות  התנגדות  של  במעשה 
היא  אך  שקטה,  היא  זו  התנגדות  פעולת  הצוואה.  מוטיב  שמביא 
את  המשלימה  ונצחית,  מתמשכת  ספירלית,  בתנועה  מתפתחת 
הפעולה הנפיצה והרועשת של המים בחלום. כאשר חמדאן מוריש 
של  גלגולו  המשך  את  מבטיח  הוא  אלע׳טסי,  ח׳רבת  את  לטארק 
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הרעיוני.  במישור  ביניהם  הנקשרים  השונים  הדורות  בין  הסיפור 
הוא  הצוואה  באמצעות  ההתנגדות  מעשה  כי  לנו  מגלה  הוא  בכך 
שאגות  לנוכח  הפלסטיניות  לערים  שנותרה  היחידה  הפעולה  דרך 
העבריינים.  כנופיות  של  פוסק  הבלתי  והירי  הצבאיים  המסוקים 
לנוכח אנשים כמו ע׳בישי, שמספרם גדול, העיר צופנת סכנות, אבל 
הוא  המשמישים.  עונת  עדיין  זוהי  הרומן,  בסוף  אומר  שאדם  כפי 
ובת זוגו שהרזאד, הניצבים צמודים זה לזה כשני עדים לעברהּ של 
בסוף  מתאחדים  המציאות,  במישור  וגם  החלום  במישור  גם  העיר, 
הרומן במעשה ההתנגדות הנצחי של האהבה. אהבתם משלבת בין 
שני סמלים של זיכרון: דמותה של שהרזאד, המבטאת את ההמשכיות 
של מלאכת הסיפור, ודמותו של אדם, שמבטאת את הצֻמוד והבנייה 
מחדש לנוכח האובדן, למרות האובדן. כשהם מנדבים לטארק את זוג 
המשמישים הצהובים שלהם הוא המתין בכיליון עיניים, הם נותנים 
לא  שהיא  ומבטיחים  המקום,  על  לזרוח  אחרונה  הזדמנות  לשמש 
תשקע למרות הכוחות המתנגדים לה. הרי כך מורה לטארק הצוואה:

עכשיו תורך. אני מפקיד בידך אמנה שאיש מלבדך לא יוכל להעריך. 
הבוסתן  על  בעלותי  על  ויתור  ובו  משפטי  אישור  מצורף  זה  למכתב 
שיש  מה  כל  ואת  הבוסתן  את  לך  מוריש  אני  לטובתך.  הקטן  והבית 
בו. לכל עץ בו יש דיוקן וזהות. לכל אבן יש תפקיד ומשמעות. המים 
הזורמים מח׳רבת אלע׳טסי יגלו לך סיפורים וסודות. הקשב להם. עלי 
הצפצפה הגבוהה מוחאים כפיים בכל פעם שהרוח נושבת בהם, כאילו 
דה הפורטת על נבל נסתר. שים לב אליה. אל תשכח  יושבת עליהם שֵׁ
את הביקורים היומיים של היונים, מעלות השחר ועד השקיעה. חרוש 
את אדמת הבוסתן במעדר כשמבטך פונה למעלה, אל ח׳רבת אלע׳טסי. 
הדיאלוג הפנימי בין הבוסתן לח׳רבה נמשך. קח בו חלק. רק אדם חכם 
יכירו אותך  הן  יראו אותך,  יוכל לפענח אותו. כשהיונים  ורגיש כמוך 
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