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אחרית דבר
מוחמד עלי טאהא: מספר הסיפורים של פלסטין ושל סמטאותיה

עאידה פחמאוי־ותד

כתביו של מוחמד עלי טאהא מהווים ציון דרך אנושי ופלסטיני לא 
הכתיבה  בלב  מעמיד  שהוא  משום  או  הספרותי  כישרונו  בגלל  רק 
מכיוון שהוא משתייך  על האדם הפלסטיני, אלא  אנושיים  סיפורים 
חווייתם  את  מאז  עמו  ושנושא  הנכבה,  בזמן  הילדים שגורשו  לדור 
הולדתו  מכפר  טאהא  עלי  מוחמד  גורש  שבע,  בן  בהיותו  הטרגית. 
מִיעַאר שעל חורבותיו, לאחר הריסתו, הוקם מושב יַעַד. אובדן הכפר 
ביולי 1948 נקשר בדמיונו, כך הוא מספר, לאובדן הילדות: "אני  בן 
דור בלא ילדות."9* טאהא איבד את חפצי הילדות ואת חברי הילדות, 
ומעולם לא שב לראותם, אך הוא עדיין זוכר את שמותיהם אחד אחד. 
הוא איבד את ביתו ובאר המים בחצר, את עץ הרימון ועץ התאנה. 
הוא איבד את "רַאס־רוּס", הספר הראשון שממנו למד קרוא וכתוב, 
ואת מחברת הציור הראשונה. הוא איבד את הכדור הצבעוני הראשון 
אחר  כדור  קנה  לא  מלבדו  ואשר  )עכו(,  א  עַכַּ בעיר  לו  קנה  שאביו 

בחייו. 
שאר  עם  להמשיך  סירב  האב  אך  לבנון,  לגבול  הגיעה  המשפחה 
דרך  ברגל  צעדו  הם  משפחתו.  עם  לארץ  בשיבה  והסתכן  הפליטים 
קַיְעַה )פקיעין(, ראמה, ואדי סלאמה ועד סח'נין. במשך  סֻחְמאתא, אלבֻּ

מתוך ריאיון שערכתי עם הסופר מוחמד עלי טאהא, 24.7.2022. 	*
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ארבעת החודשים שבמהלכם נכבש הגליל, שהה עם משפחתו תחת 
ין,  עץ על גבעה מול סח'נין עם מאות משפחות נוספות מאַלְרֻוֵיס, חִטִּ
של  השלוש  בת  הקטנה  אחותו  ועוד.  רְוַה  אַלְבִּ צַפוּרְיַה,  אמוּן,  אלדַּ
טאהא חלתה ומתה שם, מתחת לעץ. הם לא ידעו היכן לקבור אותה 
עד שלבסוף נשא האב את הגופה בזרועותיו וצעד לסח'נין, ושם טמן 

אותה בקבר שעד היום לא נודע מקומו.
רבים מן הילדים בני דורו של מוחמד עלי טאהא, שהפכו לאזרחי 
הגירוש  נסיבות  מפאת  ללימודים  לחזור  יכלו  לא  ישראל,  מדינת 
עלי  מוחמד  קיומם.  בתנאי  חוללה  שהנכבה  הפיך  הבלתי  והשינוי 
טאהא שב לספסל הלימודים בסח'נין, ולאחר מכן בכפר כּאבּוּל, שבו  
השתקעה והתגוררה משפחתו. בשנת 1960 סיים את לימודי התיכון 
בכפר יאסיף, שבו למד לצדם של המשוררים מחמוד דרוויש וסאלם 
ג'ובראן. מזיכרונו הוא מעלה כי "תמיד הייתה בינינו תחרות בקריאת 
ספרים." כאשר החל לכתוב בכיתה י"א ולפרסם בעיתון "אלמִרְצַאד", 
בחר "ללכת נגד הזרם", לדבריו, ולחבר סיפורים קצרים ולא שירה. 
על אף מספרם המועט של הספרים שהיו נגישים לו בתקופה ההיא 
בשל המצב הפוליטי, עלה בידו להיחשף למעט מסיפורי צ'כוב ומופַסַן 
הסופר  הערבי,  הקצר  והסיפור  הרומן  חלוץ  של  סיפורים  ולקובץ 
המצרי מחמוד תַיְמוּר. מוחמד עלי טאהא המשיך ללימודים אקדמיים, 
ובהיסטוריה  הערבית  בשפה  ראשון  תואר  לימודי  סיים  וב־1974 
באוניברסיטת חיפה. במשך 25 שנה הוא עבד כמורה לשפה ולספרות 

ערבית בתיכון האורתודוקסי הערבי בחיפה.
טאהא היה פעיל ונוכח בתחום התרבותי, ונוכחותו עודנה מורגשת. 
כי בשנת  ניתן למנות את העובדה  חייו,  יתר תחנות  כך למשל, עם 
הערבים  הסופרים  "איגוד  את  נוספים  סופרים  כמה  עם  ייסד   1987
לנשיא  נבחר  וכי  إسرائيل"(,  في  العرب  الكتّاب  )"اتحاد  בישראל" 
אומנות  לתרבות,  "אלקֻדְס"  בפרס  זכייתו  את   ;1991 בשנת  האיגוד 
של  התרבות  מוסף  כעורך  שימש  כי  העובדה  את  ב־1997;  וספרות 
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חַאד" בין השנים 1990-1982; עורך ראשי של כתב העת  עיתון "אלאִתִּ
"התאחדות הסופרים הערבים 48" )مجلة "اتحاد الكتاب العرب 48"( 
– הפרסום המרכזי של איגוד הסופרים של הפלסטינים אזרחי ישראל; 
)"إضاءات"(; עורך הירחון "אלג'דיד"  "אִדֿאאַ'את"  עורך בכתב העת 
בין השנים 1992-1990; ב־1998 נבחר לנשיא הוועדה לשימור זיכרון 
להתרחק  מעדיף   1992 ומאז  לקרקע(;  )ההיצמדות  והצֻמוּד  הנכבה 
פנים־ אחדות  למען  לפעול  כוחו  בכל  מנסה  אבל  מפלגתי,  מזיהוי 
של  הלאומית  ההסכמה  ועדת  כראש  היתר,  בין  בארץ,  פלסטינית 

הפלסטינים אזרחי ישראל.
באמתחתו של טאהא יצירה ספרותית ענפה, שכוללת מגוון סוגות 
מחזות.  ומספר  ילדים  ספרות  אוטוביוגרפיה,  רומן,  כגון  ספרותיות 
זו  קצרים.  סיפורים  של  קבצים  בצורת  התגלמה  כתיבתו  ליבת  אך 
הסוגה הבולטת ביותר ביצירתו, שהעלתה אותו לרמה הגבוהה ביותר 
של אומני הסיפור הקצר בספרות הפלסטינית ובעולם הערבי, ושגם 
גם הסיבה שבגינה  זו  רבות.  הובילה לכך שסיפוריו תורגמו לשפות 
הפיקה סדרת מכּתוּבּ مكتوب פרויקט של סיפורים קצרים פרי עטו, 
והקובץ שבידיכם – על 18 הסיפורים שבו – הוא העשיר והרחב ביותר 
של מוחמד עלי טאהא, הסופר הפלסטיני הוותיק ביותר הפועל בארץ, 
הרוח  שגם  לספר  שמחים  אנו  כך,  על  נוסף  בעברית.  אור  הרואה 
טאהא:  של  השקפתו  את  התואמת  רוח  היא  זה  מפרויקט  המנשבת 
צוותים  ידי  על  מכתוב,  של  המודל  לפי  כולם,  תורגמו  הסיפורים 
משותפים של מתרגם ועורך תרגום, תמיד אחד מהם יהודי־ישראלי 
התנדבות  כמיזם  שהחל  זה,  פרויקט  ישראל.  אזרח  פלסטיני  והשני 
מתרגמים  של  העז  רצונם  בשל  תאוצה  צבר  הקורונה,  ימי  בתחילת 
לעברית,  טאהא  עלי  מוחמד  של  יצירתו  בתרגום  חלק  לקחת  רבים 
וכעת יוצאים הקוראים בעברית נשכרים עם לידתו של הקובץ הזה, 

המקיף כל כך, המר והמתוק.
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"השפה היא עמוד התווך של הישארותי":
רובדי הלשון והסתעפות הסיפור

מוחמד  בסיפורי  מרכזי  תפקיד  ממלאת  התכנים  שבחירת  כמה  כל 
עלי טאהא, הרי לשון הסיפור מהווה יסוד עיקרי בבנייתו. ההשכלה 
ובמורשת  העממית  בתרבות  בקיאותו  עם  משתלבת  שלו  האקדמית 
לו  שמאפשרות  עשירות  בטכניקות  משתקף  זה  ושילוב  הערבית, 
סיפור  ממנה  ליצור  אותה,  לתאר  רגילה,  יומיומית  מציאות  ללכוד 
לו  שמאפשרת  גם  היא  שלו  הכתיבה  יכולת  לקורא.  אותה  ולקרב 
להשתמש  והמופלא,  הפנטזיה  מחוזות  אל  המציאות  את  לחצות 
ועולמית,  ערבית  ולספרות  דת  לכתבי  אינטרטקסטואליות  ברמיזות 
ולהציב בסמוך לכך חוש הומור וגוונים שונים של אירוניה וביקורת 
ועד  הכותשת  הפוליטית  הפירמידה  רבדים: ממעלה  בכמה  מושחזת 
תחתיתה העירומה של החברה. בזכות כישרון זה, הפך למספר המיומן 
של עלילות הארץ וחיי הפלסטינים, הנעים על כל הרצף בין עממיות 
לתרבות גבוהה, בין הפרטי לציבורי, בין הגרוטסקי לרציני. כתיבתו 
אינה מתחסדת ואינה מעמידה גיבורים ברורים מאליהם: היא בעיקר 
חושפת שחיתות ודיכוי וניוון, שופכת אור על חיים תחת דיכוי וכיבוש, 
וזורה אור על מעשיו הקטנים של האדם במגזרי החברה השונים.      

"השפה הערבית היא עמוד התווך של הישארותנו במולדת הזאת, 
ממאמריו  באחד  טאהא  עלי  מוחמד  כתב  אדמה,"  כמו  היא  השפה 
העיתונאיים הנוקבים.10* יכולתו של טאהא לייחס לשפה מרחב כה גדול 
של אפשרויות, כמו גם לרתום את השפה למטרות שונות, ניכרת לא רק 
בהקשר הלאומי והפוליטי, אלא גם בבחירות ספרותיות. בכתיבתו שם 
טאהא דגש מיוחד – ומגלה רגישות מיוחדת – במשלבים הספרותיים 
לדוגמה,  כך  בגיבוריו.  נוטע  שהוא  ובשפה  משתמש  הוא  שבהם 

לכם"(,  קוראת  הערבית  )"השפה  تناديكم"  العربية  "اللغة  טאהא,  עלי  מוחמד  	*
אלאתּחאד, 3.3.2000.
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מתבלטת שפתו בבהירות בלשון הדיאלוגים המתקרבת פעמים רבות 
אל הדיבור, מתובלת בערבית מדוברת, וסמוכה לאמונותיהן ולתרבותן 
הברורה בקפידה של הדמויות. הוא לא מהסס לסגל לסיפוריו – בשיטת 
ופתגמים  לשון  מטבעות   – לספרותית  ממדוברת  הפנימי  התרגום 
ומבנים לשוניים מן השפה הדבורה הנהוגה בפי  עממיים, שימושים 
כול. שיטה זו מביאה אותו לעתים לידי פרדוקסים וניגודים מילוליים, 
או יוצרת אפקטים קומיים מושכים שמְשַווים מציאותיוּת ומהימנות 
לדיאלוג ולסיפר. טכניקות אלו, שטאהא היה בין החלוצים להשתמש 
ומשרות  לסיפורים  רעננות  משיבות  הקצר,  הפלסטיני  בסיפור  בהן 
להגיו  ומסורותיו,  מנהגיו  על  בתקופתו  הפלסטיני  הכפר  רוח  את 
ומורשתו. זהו חלק מן הפרויקט הלשוני שלו לשימור הזהות הלשונית 
אינטנסיבי  שימוש  עושה  הוא  ובו־בזמן  הספרות,  דרך  הפלסטינית 
הערבית  המורשת  עם  דת,  כתבי  עם  אינטרטקסטואליות  בהצלבות 

והספרות הכללית. גם בכך מתייחדת כתיבתו.
כיסוד מהותי בעיצוב  בולטים  גם תיאורי המרחב  כי  מעניין לגלות 
כל סיפור וסיפור. הסיפורים משתרכים לאיטם ומאריכים בתיאור יפי 
הטבע הכפרי. לא פעם במהלך מאורע, מפליג המספר בתיאור העצים, 
לא  פלסטיני,  בית  בכל  השוכנות  הקטנות  והגינות  התלויים  הפרחים 
משנה כמה קטן או פשוט יהיה. הטבע המקומי נוכח גם הוא על שדותיו, 
חלק  הם  כי  פלסטיני,  כפר  בן  לכל  הידועים  הבר  צמחי  ושמות  הריו 
ומחיי  הפלסטינים  של  הקולינרית  והמסורת  ההיסטוריה  התרבות,  מן 
זהות המרחב  נועדו להשריש את  זה  היומיום שלהם.  תיאורים מסוג 
חלק  הנם  האלה  התיאוריים  הדימויים  שכן  הטבעי־כפרי,  הפלסטיני 
בלתי נפרד מן האדם הפלסטיני המגולם בסיפורים כאוהב המקום הזה, 
המכיר את הטבע ומכיר בטבע המקום, והבקיא בפרטים בכל נימי חייו.
אלמנט ספרותי בולט נוסף בכתיבתו של טאהא הוא הסאטירה, אשר 
משמשת בסיפוריו במגוון משימות: בהעמדת סצנה, בלשון הדמויות 
ובאפיונן. בידיו של טאהא הופכת הסאטירה למנגנון התנגדות וניהול 
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העירומה,  המציאות  להצגת  כטכניקה  פועלת  גם  היא  אך  מאבקים, 
הקורא.  לפני  גלוי  ולעימות  הדברים  פני  של  ביקורתית  לחשיפה 
דיאלוגים  לתווך  כדי  הומור  בחוש  גם  טאהא  נעזר  רבים  במקרים 
יומיומיים הנושאים את רוח אנשי המקום, חיכוכם היומי זה עם זה 
סיפורים,  של  כזה  בסוג  כהכרחיות  מצטיירות  אלו  שיטות  ותוגתם. 
שהוא  כפי  פוליטי.  ודיכוי  טרגית  חברתית  מציאות  עם  המצטלבים 
אומר בעצמו בסיפור ויהי בעתיד לבוא )ويكون في الزمن الآتي(: "הצחוק 
חיוני לנו, הוא סגולה לאריכות חיים. גם בשיאה של הטרגדיה יכול 
אדם לצחוק, והרי כל חיינו הם למעשה טרגדיה." וכך, חרף הטרגיות 
המלווה סיפורים רבים בקובץ הזה, הרי ההומור העוטף אותם מקל את 

מועקת הקוראים ומאפשר להם להיקרא וגם – בתקווה – להתקבל. 
מוחמד עלי טאהא רוקם את שמות הדמויות במומחיות סמיוטית, 
או  בהומור  לעתים  העטופה  עמוקה  במשמעות  אותם  שממלאת 
בסאטירה. ניכר כי דמויותיו תמיד נושאות שמות שמתמזגים עם דיוקן 
מהשמות  חלק  למשל,  הסמלי.  ותפקידן  בנייתן  אופן  עם  אישיותן, 
מיוחסים לשם האם, ובכך טמונה אמירה חברתית טעונה הברורה לכל 
קורא המצוי בתרבות הפלסטינית. לחלופין, השם עשוי לבוא כתיאור 
מובלע המורה על משמעות. כך למשל, "סלימאן בן חסיבּה הפוזלת" 
על  אף  والعشرون(.  الثامن  )اليوم  בחודש  ושמונה  העשרים  בסיפור 
אובייקטיבי  קורלטיב  הריהו  בסיפור,  מרכזית  דמות  איננו  שהוא  פי 
בעל משמעות: "ידו החלקה כבר אחזה בעכבר המחשב, ואבן הספיר 
האדומה בטבעת הזהב שעל קמיצתו נצצה." הטבעת של סלימאן בן 
חסיבה משיקה לטבעת המלך שלמה שחוללה קסמים, אולם היא גם 
הטבעת המתחברת כאן לעכבר המחשב, שהפך בתקופת כתיבת הסיפור 
לאביזר הכרחי של החיים בעת הגלובלית, ובעזרתו – להשתאות הכול 
– נקבע גורלם של אנשים. "העיניים והאוזניים כולן היו נשואות אל 
האשנב של סלימאן," כותב טאהא, משום שהעכבר הפך למפתח חיי 
הוצאות,  ולא  הכנסות  לנו  היו  לא  "לולא העכבר  האדם הכלכליים: 



179

ולא היינו אוכלים ולא שותים. חיי כולם הפכו תלויים בעכבר, והעולם 
מלא, גואה, עולה על גדותיו מרוב עכברים וחולדות." הוספת הייחוס 
של סלימאן לאמו חסיבה רומזת על כפל משמעות: מצד אחד, היא 
מצביעה על העולם המספרי, החומרי, ועל גלות האדם בתוך העולם 
הזה. הוספת לוואי התואר "פוזלת" לאם מורה על הסטייה הערכית 
לקורא  מתגלה  האירוניה  עומק  שני,  מצד  אך  זה.  חומרי  שבעולם 
ביודעו כי ייחוס סלימאן לשם אמו במסורת העממית יש בו הפחתה 
מערכו. הפחתה זו עולה בקנה אחד עם ביקורת הסופר כלפי העולם 
החומרי, המרוקן מערכים אנושיים, שמייצג סלימאן: "סלימאן הוא בן 
דור המסטיק, דור האורביט, הדור שבו הצעיר לועס והצעירה לועסת 
והאתון לועסת והכלבה לועסת והחיים כולם לועסים ולועסים." כאן 
מתגלה המומחיות של טאהא ברתימת הסאטירה לסיפור באמצעות 
טכניקת העיוות הגרוטסקי, המצליבה את הממד הסמיוטי של השם 
עם מאפיין חברתי או פוליטי פלסטיני. כך נותן הסופר שמות לדברים 
למאורעות  בחברה,  חשובים  למאורעות  העם,  בני  בעיני  הקשורים, 

היסטוריים או לרעיונות כלליים. 
יותר  הרבה  חשוב  להיות  המובלעת  המשמעות  מטען  הופך  כך 
ה ועוד. פעמים  מאזכור סתמי של דברים כגון עץ העַ'זַאלֶה, פארס רתיבַּ
רבות השם בסיפור מכיל סיפור או מכיל רובד אינטרטקסטואלי עמוק 
הקשורים במורשת הערבית או בזיכרון קיבוצי לאומי, חברתי־עממי 
כיצד  הנקרא  בזה  כמו  הסיפור,  בעצמו  הוא  השם  לפעמים  דתי.  או 
זכה פארס בתואר "אבּו עַרַבּ" )وصار اسمه فارس أبو عرب(. בסיפור זה, 
המזמן כאינטרטקסט את סיפורו של המשורר והאביר הקדם־אסלאמי 
התפקיד  שעובר  בטרנספורמציה  להבחין  אפשר  אד,  שַדַּ בן  עַנְתַרַה 
הפוליטי־חברתי שממלאת הדמות ביחס ישר לתמורה שעובר שמה. 
כך יוצא בהדרגה פארס רתיבה – המיוחס לשם אמו ומזוהה עם שכבה 
הסוציאליסטי,  החברתי,  המאבק  תחום  לעבר   – מרוסקת  חברתית 
הפוליטי, ואז הוא נהיה לפארס )בערבית: אביר( אבּו ערבּ )"האבא של 



180

הערבים"( בלא סייג. כאן אפשר לראות שהשם פארס שזור מההתחלה 
עם אפיון הדמות שנושאת בחובה אפשרויות פתוחות ומוכנוּת למלא 
תפקיד מסוים. בסוף הסיפור נמצא כי אפקט העיוות, ייחוס האבירות 
והנורמות  ה"מוסר"  מן  החורגת  אמו  של  החיים  לאורח  פארס  של 
שמו  של  כשהאבירות  פנים,  ושיפור  תיקון  ועובר  מתהפך  הרצויות, 
נקשרת בפעולה לאומית קולקטיבית ממש כמו בסיפורו של ענתרה. 

אנקדוטות  לשלב  הסופר  בנטיית  להבחין  אפשר  הלשון  בתחום  גם 
מקומיות וסיפורים עממיים, המבוססים על אירועים המתרחשים בתוך 
הכפרים הפלסטיניים. במבט ראשון נדמה העירוב הזה כמו דגרסיביות 
זרה לטקסט או "פטפוט ספרותי". אבל דרך ההצגה הזאת, שבתיווכה 
משוחח הסופר עם הקורא ומסובב אותו סחור־סחור, ושבגינה מסתעף 
סיפור אחד להרבה סיפורים – כמו בסיפור הקללה )الشتيمة( – כל זה 
ליבת  היא  שהדיגרסיה  הקורא  מגלה  שבעזרתו  טכני  אמצעי  רק  הוא 
החי  הבשר  הנם  כביכול  רלוונטיים  הבלתי  הסיפורים  ושכל  הנושא 
של סיפוריו של מוחמד עלי טאהא ומשמשים כמשל לרעיון הראשי. 
הסיפורים הרבים המוכלים בסיפור ויהי בעתיד לבוא, למשל, ממלאים 
פונקציה מטפורית קורלטיבית לדיאלקטיקה של הספרות הפלסטינית 
הנתונה בזירת הקרב של ההקשר הפוליטי. ריבוי זה משקף את המאבקים 
והמשברים הכרוכים בכתיבת ספרות "על טהרת הספרות" בצל אירועים 
פוליטיים המתגלגלים במהירות, בצל ספרות ה"אִלתִזַאם" – הספרות 
המגויסת –  ובצל העימות בין כתיבה ישירה ובין יצירה אסתטית. כאן 
מתבלטת מגמה מטא־סיפורית של חשבון נפש בין הסופר ובין המעשה 
הספרותי. בסיפור זה בפרט רותם טאהא למטרה זו כמה מן הסיפורים 
הצדדיים העוסקים בכתיבה, ושואב סיפורים אלו מן הספרות העממית, 

מספרות העולם ומסיפורי אנשים חיים.
ריתמוס  ובעל  נוכח  בסיפוריו של מוחמד עלי טאהא  קול המספר 
במאורעות.  משתתף  ולא  שלישי  בגוף  מגולם  הוא  אם  אף  מובהק, 
המובלע,  המחבר  קול  את  באמצעותו  לשמוע  ניתן  קרובות  לעתים 



181

כמו בסיפור העשרים בחודש, שבו נטמע קולו של המחבר המובלע 
בקול המספר, הנמסר כזרם תודעה מתוך עולמה הפנימי של הדמות. 
לפעמים ממלא המספר תפקיד של הטעיה, ובכך מערער על תפקידו 
המסורתי הפונקציונלי של המספר בגיבוש הנרטיב. כך למשל, בסיפור 
קשת בענן )قوس قزح( פונה המספר ישירות אל הקורא, כשהוא שואב 
ואנקדוטות  עממי  סיפור  של  מוכרות  מטכניקות  קולו  סמכות  את 
מבדחות. קול המספר פותח את הסיפור בפנייה אל הקורא כאילו היה 
וַאתִי, מספר סיפורים עממי, אך במהרה מתברר שזהו קול מורכב  החַכַּ
יותר הספוג בדגמי הספרות המודרנית ומתקרב אל המטא־סיפור כפי 
שנראה במשפט הבא: "זה סיפור, והסיפורים הם ילדי הדמיון. אנטון 
על  המוסכמת  בדיה  הוא  שהסיפור  אמר  הקצר,  הסיפור  אבי  צ'כוב, 
המספר והקורא." בפעם אחרת משולב הקול המספר עם קול הנרטיב 
הקוראני: "כן, אני נשבע. לא, אני לא נשבע ]...[ וכאן המקום לקוות 
שהביטוי 'לא נשבע' לא יוליך אתכם שולל, שהרי כשאללה יתעלה 
לומר  התכוון  הוא  הזאת,  בעיר  אשבע  לא  الْبَلَدِ,  بهَِذَا  أقُْسِمُ  لََا  אמר: 

שהוא כן נשבע..."

"אני כותב על אנשים":
סיפורי האדם הפלסטיני בין הכללי לפרטי 

הקובץ הזה עוסק בקשת רחבה של נושאים שניתן לסווגם לשלושה 
הכלליות.  הקיומיות  ושאלותיו  האדם  סביב  שסובב  אחד  צירים: 
סיפורים מסוג זה נפגשים עם צירים אנושיים אוניברסליים. ציר שני 
נכנס לקטגוריה החברתית וביקורת פנימית על החברה. ציר שלישי 
עוסק בהתבוננות באתגרים הפוליטיים שמולם ניצב האדם הפלסטיני. 
ויוצרים  מהסיפורים  גדול  בחלק  משולבים  האלה  הצירים  שלושת 

קולאז' אנושי המעניק מוחשיות לחיי היומיום של האדם הפלסטיני.
בסוג הראשון של הסיפורים אפשר למצוא נוכחות בולטת לתמה של 
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יחסים אנושיים בין דורות שונים ומאבק בין־דורי על רעיונות ודרכי 
חיים. אך בכל סיפור מתגלה התמה הזאת במופע שונה. בסיפור הגוזל 
והכלוב )العصفور والقفص( אנו מתבוננים ביחסה של האם, אלחאג'ה 
והבדידות.  המולדת  עזיבת  ההיעדר,  אל  ראדֿיה(,  )החאג'ה  ראדֿיה 
משאביה  כל  את  שינק  לאחר  הברית  לארצות  עזב  שבנה  אם  זוהי 
עם  קשר  דרך  מוצגת  בחיים  דבקותה  אבד.  עמו  והקשר  הכלכליים, 
ציפור שעליה נכמרים רחמיה ושעליה היא מגינה מפני החתולה רוזה, 
המייצגת, בעיני האם, פיתוי מסוכן. אלא שמלכתחילה כולאת האם 
את הציפור בכלוב, ובמובלע נוטלת עליה בעלות חרף הכרזתה שהיא 
תעזור לציפור למצוא את אמהּ הביולוגית. טאהא מקלף את שכבות 
הבדידות של האם באמצעות הדיאלוגים שהיא עורכת עם הציפור, 
שהופכת למרכז חייה, בידיעה שגם היא תעזוב בסופו של דבר. אפשר 
לפרש את עזיבת הציפור כשאיפה טבעית לחירות, לשחרור מן הכלוב 
שהוכן לה בשם ההגנה והאהבה, והתקדמות לקראת התנסות אישית 
וחוויה. אפשר לפרש את העזיבה גם כמופע של נטישת האם, אך בשני 
הפירושים מדובר בגורל גזור מראש בסיומו של הסיפור. הסיפור בונה 
גם מערכת של הקבלות אפשריות בין האם כמולדת ובין הפיתויים של 
הגלובליזציה והגאולה האישית: "אמריקה חטפה את בני יוסף וזרקה 
אותו לבאר, ואין שיירה שתעבור ותמשה אותו משם." במקומות רבים 
נתלים הסיפורים במורשת דתית, או בהשראות מתוך   – – כמו כאן 
כתבי קודש, וכן במאפייני הסיפורת העולמית, אך קורא הסיפור יחוש 
המרחב  מאוכלס  שבו  האופן  דרך  משפט  בכל  שלהם  בפלסטיניוּת 

הסיפורי, ודרך האמצעים הלשוניים הברורים בקפידה. 
בין הבית  )البيت الآخر( אנו מוצאים הקבלות  הבית האחר  בסיפור 
המודרני לבית המסורתי דרך הדמויות ומה שהן מסמלות, ודרך האופן 
שבו סגנון החיים בבית המודרני משתלט בכוח על היחסים האנושיים. 
עיסוק הבן בתכנון הבית שיגשר בין הישן לחדש לא מתממש עד תום 
הסיפור, מה שמדגיש את היעדר האפשרות בסיפור לשיחה הדדית. בית 
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אינו רק ארבעה קירות, אלא גם קשב ממשי להזדקקות של פרטים זה 
לזה ולהזדקקות הדורות זה לזה. הישישה שמחליטה לעבור אל "ביתה 
האחר" חסרה את הקשב הזה ומייצגת ייצוג כפול הן את הניכור בחיים 
ובמקום החדש והן את כמיהת הפלסטיני אל ביתו האותנטי שממנו 
גורש. בסיפורים טיול בין ערביים )مشوار الأصيل( והעשרים ושמונה 
בחודש )اليوم الثامن والعشرون( משתמש טאהא בפערים נרטיביים כדי 
להשהות מאורע חשוב עד סוף הסיפור, ובכך לטוות עלילה הנרקמת 
משום  רבה,  מיומנות  שדורשת  טכניקה  זו  פנימיים.  אירועים  סביב 
המשובצים  קטנים  ופרטים  סיפורים  ישנם  לאחרית  הראשית  שבין 
הסיפורים  הסוף.  לקראת  במתח  הקורא  את  להחזיק  כדי  בדייקנות 
סובבים סביב שתי דמויות של מורים לערבית בפנסיה. האחד פוגש 
ברוח הרפאים של ידידו, המייצג את המוות הפילוסופי, והשני פוגש 
באישה צעירה המייצגת את החיים המודרניים. שתי הדמויות מגלות 
בסוף את הטרגיות של ניכורן בעולם המודרני ושל היותן מושהות בין 

העיר לכפר.
וחושף  חברתית  ביקורת  מביע  הזה  בקובץ  סיפורים  של  שני  סוג 
והמנהיג,  הפרט  ברמת  במערומיה  מתגלה  היד  אוזלת  שחיתות. 
ברמה הפוליטית והאקדמית, בעזרת מנגנונים שונים, כגון אירוניה, 
מכוון טאהא  הקללה  בסיפור  מסכות.  ועטיית  היפרבוליות  סמליות, 
של  בטכניקה  החברה  של  הפנימית  השבריריות  כלפי  ביקורתו  את 
היפרבולה וחושף כיצד שכבות מסוימות דבקות ברעיונות נחשלים, 
פני  על  תהום.  סף  אל  הדמויות  את  המביאה  התנהגות  שמולידים 
רוח  לא  להן  אין  אבל  בספורט,  מאוהבות  בסיפור  הדמויות  השטח 
ספורטיבית ולא חוסן נפשי. קללה אחת עלולה להביא להתמוטטות 
עצבים ולמעשה פשע אווילי. מנגד, בסיפור עזיזי, מיסטר צ'יבוטרו 
מנהיגים  של  דמויות  לרסיסים  טאהא  מנפץ  شوباتيرو(  مستر  )عزيزي 
האידיאליזם  חייהם.  לאורח  בסתירה  עומדים  שנאומיהם  ולוחמים 
הריק של אקדמאים עומד לביקורת בסיפור המורה לריאליזם קסום 
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והפנטזיה משמשות את  الواقعية السحرية(, בעוד הגרוטסקה  )مُدرّس 
דיוקן  את  לצייר  כדי  )المسخوط(  המקוללים  לשכת  בסיפור  טאהא 
של  כוחם  את  שמתיש  הבירוקרטיה,  במסדרונות  המושחת  הפקיד 
אנשים ושולט בגורלם ובהכנסתם לטובתו האישית. בסיפור זה מעביר 
מוחמד עלי טאהא את הדמויות שלו תהליך של גלגול צורה במרוצת 
העלילה. כדי להגשים צדק ארצי על גבי הדף הכתוב, הופך הסופר את 
הדמויות, לנגד עיני הקורא, ל"אתר תיירותי". ניתן למצוא בסיפור זה 
את כישרונו של טאהא לבנות זיקה אינטרטקסטואלית לסיפורו של 
קפקא "הגלגול" דרך הכותרת, דרך בחירת הנושא ודרך צמצום שם 

הדמות לאותיות.
נוסף:  באלמנט  טאהא  משתמש  البري(  )العسل  הבר  דבש  בסיפור 
הוא משלה אותנו, תוך שהוא עוטה מסכה של סופר, שהמשבר מצוי 
ספרותית  הטעיה  אלא  זו  אין  אבל  בסיפור.  הדמויות  אצל  למעשה 
לא  הסופר.  הוא  במשבר  באמת  שנתון  מי  כי  מוצאים  שאנו  משום 
עמדה  לנקוט  לו  עוזרות  הדתית  ההשכלה  ולא  הלשון  לא  הכתיבה, 
או לשנות את המצב הקיים. אנו רואים כי מחסום היצירה מתגלגל 
למשפט קפקאי כפי שנמצא גם בסיפור שורף המורשת )حارق التراث(, 
הפותח את הקובץ, שבו בונה טאהא מסכה דרמטית, תיאטרלית כמעט, 
האינטלקטואל  לתלאות  כמשל  אלתווחידי  חיאן  אבו  של  בדמותו 

בעולם הערבי אל מול הדיכוי הפוליטי.
בסוג שלישי של סיפורים מוצג האדם והמאבק הפוליטי הפלסטיני 
רמיזות  בצורת  להופיע  עשוי  הפוליטי  הפן  שונות.  וברמות  בצורות 
לתפקידי המוח'אבראת, מנגנוני הביטחון, המסתבך בממדים נוספים 
והמורה  قتل(  )جريمة  רצח  תיק  בסיפורים  כמו  וקפקאיים  קיומיים 
לריאליזם קסום )مُدرّس الواقعية السحرية(. הוא עשוי להופיע כייצוג 
סמלי של התנחלות קולוניאלית והפקעת האדמות כמו בסיפור חלקת 
עץ התמר )كرم النخلة( או בצורה ישירה כמו בסיפור הדגל )العلم(, היכן 
ומחיקת  הישראליזציה  אתגרי  מול  אל  הפלסטיני מתגבש  שהסיפור 
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הפלסטיניים,  הדורות  בין  הפער  נחשף  זה  סיפור  בתחילת  הזהות. 
ומתבלטת השתיקה הפלסטינית של הדור הראשון לנכבה בהימנעותו 
חודשים.  וכמה  חמש  בן  "הוא  הבאים:  לדורות  הסיפור  את  מלספר 
תמים כמו ורד הבר בחודש אפריל. ]...[ ולמה שאספר לו? לא אסכים 
]...[ לעולם לא אספר לו את מה שקרה." בטקסט  ללמד אותו עצב. 
ישנם מופעים של ניסיונות המוסדות הישראליים למחות את הזיכרון 
חותרת  החינוך  במערכת  הציונית  הדומיננטיות  לדוגמה,  כך  הדורי. 
פעילויות,  פדגוגיות,  שיטות  באמצעות  הזיכרון  את  מחדש  לעצב 
העצמאות:  יום  את  בכוח  לחגוג  הפלסטינים  על  בכפייה  ולמעשה 
"ובאשר למורה, אנשים רוצים לאכול פת לחם, לקיים את המשפחה." 
הלאומיים  הפוליטיים  שהמאורעות  כך  על  מורה  הסיפור  סוף  אך 
שהדורות  הבטיחו  ושאתילא,  בצברא  הטבח  דוגמת  הקולקטיביים, 
כולם יסתופפו בקו זמן אחד ויחזקו את דבקותם בזהות הקולקטיבית 
לא  הנרטיב  כי  מסתמן  הסיפור,  סוף  סמך  על  הדגל.  מסמל  שאותה 
פלסטיני.  ילד  כל  של  לחייו  כלשהו  באופן  לחדור  ויוסיף  ימות, 
"מנצרת עד ביירות, עם חי אחד, שלא ימות": כך מכריז סוף הסיפור, 
הפוליטית  המציאות  ושבמסגרת  סגור,  כסוף  נדמה  ראשון  שבמבט 
החשוכה שבתוכה חובר, ננעל באופן מוחלט. בעקבות פרסום הסיפור 
ולגנוז  הדגל החליטו הרשויות הישראליות לאסור את טאהא  הקצר 

את כל עותקי הספר.11* 
במבט לאחור, נדמה לנו היום כי הסופר לא היה אופטימי בה במידה 
שהוכיח את יכולתו להתבונן לעומק בעבר, בהווה ובעתיד. הרי גם 
ב־2023, 75 שנים לאחר הקמת מדינת ישראל והנכבה הפלסטינית, 

הסיפור נכתב בשנת 1982. הוא פורסם לראשונה בעזרתו של סמיח אלקאסם  	*
وردة لعيني  יצא לאור אחר כך בקובץ הסיפורים  בכתב עת אירופי, וכאשר 
حفيظة )פרח לעיני חפיט'ה( )עכו: מטבעת אבו רחמון, 1983(, נעצר בעקבותיו 
מוחמד עלי טאהא ונחקר. כמו כן יצא צו איסור על הפצת הספר, והופקעו 

ממנו כל העותקים. לאחר שקמה מהומה מקומית ובינלאומית, הוסר הצו.   
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ו־30 שנה אחרי ההכרה הישראלית באש"ף – לרבות בדגל הפלסטיני 
– כנציג הלגיטימי של העם הפלסטיני, עדיין מעורר הדגל האדום־
בקרב  והשתקה  ביטול  מחיקה,  שנאה,  של  רגשות  שחור־ירוק־לבן 
לכך:  תזכורת  קיבלנו  רק לאחרונה  בישראל.  היהודית  רבים בחברה 
במאי 2022, בעקבות הפגנות בלתי אלימות שנקבעו ותואמו מראש, 
אשר בהן הניפו פלסטינים בישראל את דגליהם, רתחו נבחרי הציבור 
בישראל ומיהרו להתחיל בחקיקה של "חוק הדגל" – או בשמו הרשמי 
"איסור שימוש בדגל או בסמל של ישות האויב". החוק עבר בקריאה 
רק  והדבר  בלבד,  מתנגדים   16 מול  תומכים   63 של  ברוב  טרומית 
מדגיש את הרלוונטיות של סיפורו של טאהא, כמו גם את עומק סיפור 
שלטון  על   – להקשות  וממשיכה   – הקשתה  הדגל  נוכחות  מעצרו. 
הטלת  אולם  ישכחו."  והצעירים  ימותו  ש"הזקנים  כך  על  שהימר 
איסור לא תצליח בסופו של דבר לפקח על כל ציור ילדים וכל טקסט 
ספרותי וכל הפגנה. ומכאן גם כוחו של הסיפור: הוא עומד על כך 
שהמשברים הפוליטיים, בניגוד למה שהרוב ההגמוני מצפה, מחזקים 

את זהותו של המיעוט. 
הסיפור ע'זאלה )غزالة العلي( מציג גם הוא שלושה דורות פלסטיניים 
המתרכזים סביב עץ הזית – ע'זאלה – שנושא את שם הסיפור. מקומו 
וערכו לא רק שנותרים בעינם  של עץ הזית משתנה, אך משמעותו 
בעבור רצף הדורות הפלסטיניים, אלא אף מתרחבים. הסיפור נרקם 
במקצב אהבת האדמה לעומת אהבת אישה. האישה והאדמה בנויות 
בקרקע.  ולאחיזה  להמשכיות  כהקבלה  הזית  ועץ  לזו,  זו  כהקבלה 
ניתן לזהות קשר הדוק בין הדור הראשון שאותו מייצג עבּד אלבּאקי 
ומשמעות  "הנשאר"(  בערבית  אקִי משמעו  )אלבַּ סמליות שמו  עם   –
אופיו – ובין הדור השלישי שיונק ישירות מן הסב סיפורים, חוכמה, 
השני  הדור  בעוד  זאת  ואדמה.  ואישה  חיים  אהבת  תשוקה,  שפה, 
לאדמה,  קנאי  פחות  היומיומיים,  החיים  בעיסוקי  יותר  שקוע  נראה 
פחות קשור לעבאיה הכפרית ולהקשריה, ומנסה יותר לאמץ תרבות 
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עירונית. נוכחותו של דור הביניים נדמית חיוורת ושבויה ביחסים עם 
השלטונות אפילו כשהוא מתנגד להפקעת אדמות. עץ הזית ע'זאלה, 
שהוא  ולמקום  סמנטי  מטען  יש  זה  לשם   — הנשר"  מ"קן  שמועתק 
מציין יש משמעות סמלית — ל"כיכר העיר הראשונה", משתנה עם 
עקירתו ממקומו הטבעי. הוא הופך מעץ המסמל זיכרון אהבה פרטי 
בין גבר לאישה לאיקונה ולאתר זיכרון לאהבת האדם לאדמתו דרך 

השפה, המקום והנרטיב. 
כוחו של הסיפור שמוחמד עלי טאהא מספר הוא רב; אין זה כוח 
ספרותי או פוליטי בלבד, אלא יכולתו לשמש כחלוץ המעורר מחשבה 
והמתעד אירועים ותהליכים, סמוך להתרחשותם, בחוכמה וברגישות. 
שיכולה  התחושה  טאהא,  עלי  מוחמד  של  בסיפוריו  קוראים  כשאנו 
לעלות בנו היא כאילו אנו מכירים היטב את הכותב אשר מספר לנו 
סיפור שאוזנינו כרויות לשמוע כשהוא מניח יד על כתפנו. קולו נוכח 
במילים שהוא כותב, ומאחורי הקול והמילים ישנו דור שלם עם עולם 
בזאת  מובאים  לקורא  יחזור.  לא  לעולם  אם  גם  הדף  על  שמועלה 
סיפורים  סיפורים שטווה מוחמד עלי טאהא במשך שישה עשורים, 
שמהם עולה ריחה של הלשון החיה ושמפעפעים בהם קולות האנשים, 
השמחות והמכאובים שלהם, תופעות אנושיות בזויות – כגון שחיתות, 
גם  וכך  ודם,  בשר  הם  הגיבורים  ולצדק.  לשינוי  מהפכני  להט  לצד 
הופעתם – המלאה ביופי ובפגמים. האדם הפלסטיני נוצר בסיפוריו 
של מוחמד עלי טאהא קודם כול כאדם. כשהם שזורים יחד, נדמים 
סיפורים אלו כסיפור אחד רציף של מולדת, אשר גם אם השתנתה, 

סיפוריה תמיד נוכחים.


